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Anzac  Day  occupies  an  uncomfortable  space  in  Australian  historiography.  Despite  the 
announcement  from some commentators that the nation had hit Anzac  fatigue during the 
centenary of the Gallipoli campaign in 2015, with slogans such as ‘brandzac’, and ‘Anzackery’ 






















commemoration,  including  its roots  in Christian sermon and the challenge of sectarianism, 













The  problem,  as  Carolyn  Holbrook  notes,  is  that  those  sentimental,  gently  chauvinistic 
historical readings associated with popular Anzac remembrance have been compounded by 
explicitly  patriotic  and politicised  interventions.  ‘So ubiquitous has Anzac  commemoration 





frequently  dismissed  as  ‘unAustralian’.  As  Frame  notes,  ‘I  must  confess  to  being 
uncomfortable with many aspects of contemporary commemoration and to feeling less than 
free  to  share my  anxieties  about  the  Anzac Day  “experience”  lest  I  be  accused  of  lacking 






more palatable than the nation’s actual  (colonial) birth? Or  that  its popularity  is a  form of 
parochial nostalgia that comes at the expense of critical historical engagement, as McKenna 
has  argued?  Or,  as  Henry  Reynolds  insists,  that  in  remembering  Anzac  Day  (without  the 
frontier wars) we are undertaking a powerful act of forgetting?  
 
This  collection  works  because  of  its  openness  towards  accommodating  commemorative 
nuance.  The  tension  it  notes—between  political,  scholarly  and  popular  engagement  with 
Anzac Day—confirms the urge to mark this national commemoration may be ubiquitous, but 
is  not  without  a  degree  of  ambivalence.  Including  some more  critical  voices  would  have 
considerably strengthened that important sense of historical contradiction and uncertainty. 
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